中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十六年八月七日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話七一五三二

國民政府實業部商標局註册內政部登記

第二卷第四十期

我要和胡適之先生嘰哩咕嚕

林謀深

在本刊第二卷第三十四期，漸盧先生從大陸報裏譯了一篇文章，題爲『胡適之先生最近回國後的言論』．胡先生稱贊西方的講究生活，提起他們的木匠泥水匠竟有能力乘自備的汽車去做工；同時說起中國人的物質文明遠不及他們，還有以人爲牛馬的人力車夫的苦生活．胡先生主旨是在力勸中國趕緊振興實業，發展物質文明，增進國民生活，所以纔本海外觀察所得，發爲沈痛之論，以警國人．不過我讀了那篇文字，一方面很感佩胡先生的苦心，一方面却有一點意思，要和胡先生嘰哩咕嚕幾句，希望胡先生和讀者指教．

我們中國一般人的生活，大多數都很苦很苦的，遠不及西方人的生活舒服講究，胡先生到了外國察看一番，把國外的西人生活，和國內的本國人生活比較一下，覺得有霄壤之別，所以格外有所激刺，回來喚醒國人，勿在迷夢中過『實在難爲情』的生活．其實這種『霄壤之別』的生活現象，即在國內，尤其是在上海一類的地方，已經使『有心人』『痛心』．胡先生所悲憫的—我們也都悲憫的—人力車夫生活固然非常痛苦，就是上一點的所謂『中等階級』的生活，也何嘗不痛苦．我有一次受親戚的委託，要想在法租界裏找一幢房子，我跑了幾條馬路，進了好幾個所謂什麼里什麼里的弄子，看見里的門口貼了無數分租的條子，我依着條子所示，看了許多房子，覺得上海一般中國人的居住，眞是無奇不有．簡單說一句，兩樓兩底的房子，可以住十多家，甚至一樓一底的房子，也可以住六七家．這樣一來，所謂家庭中

本期目次

我要和胡適之先生嘰哩咕嚕 林謀深
中國的淺顯詩歌 麟生選輯
世界上最倒霉的人！(下) 隨 永
過來人的話 潮 聲
兩個新女子 霖
談談儲蓄(上) 王志莘
小新聞
關於奶奶問題的好文章 記 者
從醫學上觀察日本人的現代生活 殷木強
有趣味的紀事
一位美國人嫁與一位中國人的自述(二十四) 鄒恩潤譯述

的清潔問題，空氣問題，兒童訓育問題，簡直不必提起．問起此中人的職業，當教員的也有，當編輯的也有：咳！這種人那裏可以算是有「家」！

試在反面觀察一下．我們試到靜安寺路，霞飛路等等地方，看看華屋大廈，園亭樓閣，除極少數所謂「資本家」的中國人外，都是碧眼兒享福的地方．我每到法租界金神父路亞爾培路等處洋房林立的地方走走，看見西人坐在青草如茵的家園裏過舒服的生活，嗅着荷風那裏面送出來的花草香味，腦海裏倏然想到前次找房子所見的一般中國人的「窩」「巢」生活，慨然有「天堂」「地獄」之感：再想，到外人在我們國土內享他們「天堂生活」；我們在本國裏反而忍受「地獄生活」之苦，真不知此從何說起！

或者有人說，他們外人本領大，我們貴國人本領不及他們，所以有這樣的分別．但是我卻聽見在許多中外人共同辦事的機關裏面，如海關郵務之類，雖一位中國人和一位外國人做同樣的職務，外國人的薪俸總要比中國人多幾倍．問起理由，當局很不客氣的說：外國人生活程度高．好像在中國的外國人應該享「天堂生活」；在中國的中國人只配過「地獄生活」！

我想讀者諸君一定聽見美國禁止華工入境的嚴厲．他們的理由很簡單，就是恐怕中國人——也就是他們的外國人——到那裏去搶了他們一部分的尋常生活——還不是「天堂生活」．我們貴國，卻自己忍受「地獄生活」，開大門請外國來貴國裏分貴國人的事業，分貴國人的金錢，享貴國裏的「天堂生活」．

我們國人生活的窮苦，有許多人歸咎於實業的不振興，這固然有一部分的理由．但是我們要明白中國實業的不振興；一部分也由於受着不平等條約的壓迫使然．各國保護本國的實業，關稅都採用保護稅的制度，對外國的入口貨稅率加高，對本國的出口貨稅率減低．中國因關稅不能自主，適與相反，有大部分的實業便很難與外人競爭．結果便只得眼巴巴的望着他們在我們貴國裏享受他們的「天堂生活」，我們自己輾轉哀號於「地獄生活」之下！

我的結論是：胡先生所描述的中西生活的異同，還不過是表面的現象．骨子裏還有「國權」和「外國經濟力壓迫」的原因，我希望我們國人一方面固然不要專怪別人，不自爭氣；一方面卻也要共同奮鬥，排除障礙．

我們初看本文題目裏面有「嘰哩咕嚕」四字，以為林先生有和胡先生為難或嚴詰的地方，細看一遍，纔知道林先生的意思是就胡先生所說的補充一下，而且補充的很有道理，並不是「嘰哩咕嚕」「瞎埋怨」的話．編者附誌

中國的淺顯詩歌

麟生選輯

閒居自述　顧況

榮辱不關身，誰為疏與親？
有山堪結屋；無地可容塵．
白髮偏添壽；黃花不厭貧．
一樽朝暮醉，陶令果何人？

況好詼諧，落筆有奇趣．

世界上最倒霉的人(下)

隨永

▲有令人捧腹的地方

▲也有令人髮指的地方

我看見有一個美國女人，因『拜金主義』太過，居然肯嫁與一個極富的黑人，生了三男三女。三男都是『黑炭』，三女却都白皙美麗。不過遺傳性是有潛伏期的，你若糊塗娶了這種夾着黑種的美女，生出來的兒子也許是『黑炭』，那就不了！

黑種人既自恨其『黑』，黑人裏面居然有一個利用這種心理發了大財！他發明了一種藥水，能把黑面孔洗得略爲白些。其實白得也有限，而且洗要洗了許多次數纔有一些效驗。但是黑種人黑得無法可想，能白一點也好，於是大買而特買，大洗而特洗，這位黑炭先生的財運便也大發而特發。

前兩年我在美國綺色佳的時候，遇有一件關於黑人的慘劇。美國有許多地方的電梯，都用一個黑人開的。有一天，有一個白種婦女乘電梯，湊巧只有一個人乘，於是電梯裏面只有兩個人：一個雪白的美人，一個黑炭先生。這個黑炭先生把電梯開到半中腰，看着那個雪白美人眞是白得可愛，不自禁的把她拉近來親親的一吻，當時這個美人力氣沒有『黑炭』的大，只得任他大吻一下，不過她心裏是憤極，等到電梯一達到地，她就跑出來向所遇着的白人哭喊，於是白人愈聚愈多，問知事由，把那個黑老先生由電梯裏拖了出來。黑先生嚇得魂不附體，用盡全身氣力圖逃，居然被他掙脫，向屋頂上扒去。此時白人愈聚愈多，盡欲得黑先生而甘心，警察趕來保護，因爲照法律只能依法庭審判，此時只能先事保護的。警察看見這個黑人扒到屋後，趕把汽車駛到那個地方去，備他跳下來，却被憤氣塡膺的羣衆探悉，又湧到後面來，重把黑人抓住，竟將他就地活活的燒死！警察無可如何。有人說羣衆的盲目行動最可怕，當時就是把黑人關在監獄裏，監獄也要被那些羣衆拆毀。

還有一件關於黑人的慘劇。古巴國的人也大半黑種，不過他們自己不承認和非洲移到美國的黑奴一樣。有一次有一位古巴國的人在美國，有一天他急於赴一個宴會，在未會之前急於光一光鬍子。他走進第一家理髮店，因爲『照會』是黑的，受了拒絕；再走進第二家理髮店，又因爲『照會』不對被拒，再走進第三家理髮店，又因爲『照會』不對被拒，到了第三次被拒，他弄得髮指眦裂，即抽出手鎗，向理髮店裏諸位理髮專家連放一排！人數死得不少，後來捉到官裏去，當然依法治罪。

美國的當局也以黑人問題視爲一種待決的重要問題。有人提議在非洲劃出一個相當地方。把美國所有的黑奴都送到那裏去，索性讓他們一團黑。有人提議使黑人與美人夾種，據說夾種十六代便可將黑種消滅，變成白人。

在有色人種裏面，美國人最討厭黑人；在白色人種裏面，他們最不歡迎意大利人，據說意大利人多矮小，而且不能很清潔，恐怕要把他們人種變壞，美國最歡迎北歐的人，以爲他們身體魁梧健全，習慣良好，能改良美國的人種。

最後我還有幾句話，黑人的生活固可憐，但他皮膚的黑是天生的，不是他們自己可以作主的，我們中國人的生活也有很倒霉的地方，却不是皮膚的關係，是自作孽而來的，眞要爭爭氣振振國勢纔好。

過來人的話

潮聲

(三)早知今日，何必當初？

吾鄉某氏是一個大族．在清末光宣間，某氏弟兄俱占交通界重要位置，爲毗陵尙書之紅人兒，聲勢煊赫爲一邑冠．公子某性又豪爽，不屑擧章句之學，更不屑入『洋學堂』與窶人子伍．平時高車駟馬，僕從如雲，逢陰歷元旦，必坐綠呢大轎，前有丁馬執大紅帖往親友家賀年，儼然如達官顯人，炫燿鄉里，自以爲得意也．公子之家瀕河，邑中逢端午節有競渡之擧，其盛爲遠近馳名，笙歌畫舫，秦淮不殊，公子揮金如土，尤爲此中領袖，人都以某少爺呼之，公子長余約五六歲，與吾家爲世交，然以貧富遠甚，殊鮮往來，吾更不値公子垂青矣．

民國五年端午前一天，吾自蘇返，輪船甫抵埠，鼓樂聲中忽聞呼余字且稱吾曰兄者，回首視之，六七年前之某公子，亦即某少爺，衣衫襤褸，屈背灣腰，大非當年氣象，使吾眼而花，幾疑爲又是一人．彼嚅嚅爲吾道週來窘狀，向吾乞銀元一枚爲明日之糧．吾不忍窘之，如數付之，彼欣然而去．河山如舊，風景不殊，時隔數年而此中人物已非，某公子當亦不勝今昔之感矣！語云：積財千萬，不如薄技在身．又云：遺子孫以金玉，不如遺子孫以教育．世間如某公子者正多，不過吾所見者爲某公子耳．今之處公子地位，與公子父兄地位者，其知所以自處乎？

兩個新女子

禪．

在本刊第二十期上面，讀了鄭女士『知道了許多女同學的通病』一文，很覺有些感慨．新近聽見兩件事，也許和今日我國的女子問題有關．

有一家鄰居四處要找一個很能幹的女僕，要能煮菜燒飯，還是尋常的事，且要能夠出主意，採購烹飪的原料，原來他們的女兒嫁了，她的翁姑要她當家；可是她是女學生，不能幹這種事，只得找一個人幫他，也許就是代表她．

有人和一家親戚女兒做媒，她的父母先問；他家有沒有錢，可能僱廚子，或老媽．我們的女兒在學校裏慣了的，不會得當家．我聽得好笑，就是有了廚子或老媽，難道就能一手包辦一切，替他們女兒當家嗎？

大概新的女子，在知識方面，自然充足些，可惜缺少治家的技能．舊式女子確多能治家，但知識往往欠缺．我的意思，以後須得調和些，才都能構成完美的家庭生活．

談談儲蓄（上）

王志莘

志莘先生從前在中國時就熱心研究儲蓄問題；後來到美國去留學，又在那裏大研究儲蓄問題；自從他回國後，又在上海工商銀行主持儲蓄部的事務：他眞是一位『純粹的』儲蓄學專家．儲蓄既是在生活上人人切身的一個重要問題，而且近來本刊讀者來信詢商這個問題的很多，所以我們就用強迫手段，請這位專家於百忙中做了這篇文章在本刊發表．這篇內容的價值，讀者自能判斷，可無庸我來多說．

編者附言

人人切身的一個重要問題！儲蓄問題，看看似乎極小，談談倒也不易．儲蓄的動機，本在節制眼前的慾望來滿足後來較大較高較永久的慾望。但是節制眼前的慾望，須帶幾分苦痛．以中國人的窮，生產力的弱，要在最低的生存慾望內節省一部分做儲蓄，當然所受痛苦更深更大，俗語說窮人的銅錢看得比磨盤還大，此正所以表示窮人儲蓄的代價—苦痛—比誰都大．試問有遠見有毅力肯受眼前極大的苦痛來換後來希望的能有幾多？這是對於中國人談儲蓄的第一難題．

一個苦力一心一意的走進銀行，從他衣袋裏鄭鄭重重取出層層疊疊包紮着的一二十個小銀圓，數了幾遍，纔遞進儲蓄部的窗門，一再叮囑收款員收入他的儲蓄帳，而同時他的兩隻眼睛仍緊緊的望着他一二十個小銀圓．咳！這一二十個銀圓不是那苦力十天或半個月以內極深極大的痛苦換來儲蓄的嗎？他的價值不是比美國煤油大王鋼鐵大王的一二十萬圓還高嗎？銀行對於他保管責任不是要比一二十萬圓的富戶存款還大嗎？

但是在中國收受儲蓄存款的銀行及其他儲蓄機關，除了想在儲蓄存款上盤剝利息之外，肯費幾分心力為儲蓄存戶打算的有幾多？這是對於中國人談儲蓄的第二難題．

一般普通人民對於經濟知識本來有限，金融情形更是隔膜．在通都大邑裏有彩票式的儲蓄機關，有賭博式的儲蓄機關，有賣空買空的儲蓄機關，有高掛洋商牌子吸取中國人膏血的儲蓄機關．讀他的廣告，都說本金如何可靠，利息如何優厚，是很動聽的．一個門外漢如何能辨別清楚，至於偏僻鄉鎮，找不到一個小規模的儲蓄機關，更無從選擇．法律不予保護，政府不予提倡．這是對於中國人談儲蓄的第三難題．

雖然說談儲蓄不易，對中國人談儲蓄更不易，但萬無因噎廢食之理．若說中國人窮，生產力弱，正應當提倡儲蓄，集合資本，增加生產力．若說中國沒有許多相當的儲蓄機關，正應當提倡儲蓄，鼓勵儲蓄機關的增加與改進．若說中國對於儲蓄沒有保障

。正應當提倡儲蓄，促起政府的注意，從速制定裁制各種儲蓄機關的法令。俗語說『事在人爲』，世間那有不能解決的難題？况做現代的國民，正應當有一種自動的精神，聯合起來，改進一切政治社會經濟的現狀。我現在姑就目前的情形爲一般儲蓄者，提出幾條方便法門。

（一）在年富力強有職業的時候，應當規定提出進款百分之五或百分之十作儲蓄。爲減除儲蓄的苦痛起見，在進款到手時即提出存儲，回頭想到時，定要認作已經消費了一樣，非萬不得已決不可去動用。若到不能不移用時，應作借用旁人的錢想，要預先計劃到籌還的方法與期限。

有按期固定進款的人，零存整取，是極妙的儲蓄方法。

（二）選擇儲蓄機關，本是極難，要定標準也不容易。我定了下面的『四勿』條件，或者可以供一般儲蓄者的參考。1勿存入外國銀行裏。2勿存入給息過高的銀行裏。3勿存入有獎有彩的儲蓄機關裏。4勿存入商店或不應吸取儲蓄存款的機關裏。

（三）民間的儲蓄機關眼前極形缺乏，內地的居民雖有儲蓄的志願，找不到儲蓄的場所，真是一件苦事。中國社會上『寄款』與『重利出貨』的風氣極盛，缺乏民間儲蓄機關，也可說是造成這種現象的一種原因。關於這個問題，會有許多同志來信詢問，容下期詳細討論罷。（待續）

小新聞

關於奶奶問題的好文章

記者

在本刊本卷三十八期有一段『奶奶問題』的小新聞。新聞雖小，內容却很重要。廣東民政廳長朱家驊提議禁止婦女壓迫奶奶，已經省政府委員會第三十三次會議通過，一俟政治分會核准，即將施行。現覺得原提案全文如左：

爲提議事：查吾國女界，其摧殘身體之陋習有二：一曰纏足，二曰束胸。纏足之痛苦，二十年前經各界之痛陳，政府之嚴禁，業已解除，現粵省三十歲以下之婦女，已無受此束縛者。惟間接感受痛苦，比纏足爲甚者，厥爲束胸。蓋纏足陋習，不過步履不便，其痛苦祇及於足部。若束胸則於心肺部之舒展，胃部之消化，均有妨害。輕則阻礙身體之發育，易致孱羸，重則釀成肺病之纏綿，促其壽算。此等不良習慣，實女界終身之害。况婦人胸受束縛，影響血運呼吸，身體因而衰弱，胎兒先蒙其影響。且乳房既被壓迫，及爲母時，乳汁缺乏，又不足以供哺育。母體愈羸，遺種愈弱。實由束胸陋習有以致之。年來女界風氣已開，但仍有以束胸爲美觀者，不知歐美各國女子，無不注意胸部發達，並以豐滿隆起爲合衛生而美觀者。廳長有見及此，亟思將女子束胸之陋習，嚴行禁革。擬請由政府佈告

，通行遵照．自佈告日起，限三個月內，所有全省女子，一律禁止束胸．並通行本省各婦女機關及各縣長，設法宣傳，務期依限禁絕．倘逾限仍有束胸，一經查確，即處以五十元以上之罰金．如犯者年在二十歲以下，則罰其家長，庶幾互相警惕，協力剷除，使此種不良習慣，永無存在之餘地．將來由粵省而推行全國，不特為我女界同胞之幸福，實所以副先總理民族主義之精神，以強吾種者強吾國也．是否有當，理合提出會議，敬候公決施行．

從醫學上觀察日本人的現代生活

殷木強

(四)住

日本的浴堂我要在此地附帶說幾句．日本人的洗浴，除清潔目的外，更帶着些安慰的意味，每天工作完畢後，回家總要洗一個澡，使血液暢快地流着，恢復了日間的疲勞，這確是生活的最愉快而使我經驗到的．洗浴既成了民衆的一件正課，所以浴堂也就非常發達．百步之內，至少總有一二家，即鄉村亦復如是．浴錢非常公道，大人半角，兒童三分，到處都是一律．裏面既沒有泡茶扦脚等的纏繞，擦背不叫他他也不來，非但金錢時間經濟，而且覺得毫無拘束地很自由，這是和我國現有的浴堂，大不相同的地方．美中不足的，浴堂只有一個大池，略似我國的混堂．不過他們嚴守下列幾條的規定，可以補救些缺點：

(一)不在池內擦身．先將水汲出，將身體擦淨後，方始入浴．

(二)不在池內洗髮，吐涕及大小便．

(三)浴布由各人自備．

(四)浴水不絕交換着．

(五)水溫較高，多少可防止些病原菌的發育．

(六)洗後再用清水沖身．

我們該研究日本式的浴堂，是否適合於我國．就衛生上論，同浴是時代的落伍者，當然不及淋浴或盆浴．但我國生活程度極低，而浴價卻如是之貴，無形中使民衆的清潔保健上，發生極大阻力．假若我國現有浴堂，不能澈底改革，使浴價和生活程度成水平線時，那末救濟的方法似乎只有提倡日本式浴堂的一法．

(五)死後的情形

以上都是關於生的問題．最後我還要談些死後的情形來做這篇的結束．日人死後，當天即使不及入殮，第二天一定就要火葬的．這是警廳的規定，決不能像我國拿死人做陳列品，棺材放在家裏過二三年的．這一點是公共衛生上極重要的問題，希望大家能注意到！死了人，家族間的悲傷，這是人類盡有的．不過他們是低聲而泣，雖鄰居亦不聞哭聲．比較僱了老媽子來，好像唱歌般地叫哭，似乎真誠得多，更不至使鄰居發生不愉快的感覺．記念死者，不過在遺像前供些瓜菓之類，從沒見叫了和尚到家裏做

佛事的，假若這人在社會國家上，果眞有相當貢獻，那末由有關係的機關或親友發起追悼，從沒有子孫自動的敍了一大篇虛表功般的事略，請許多人來弔奠的。

葬的方法，因各民族的風俗習慣而異。最普通的是土葬和火葬，其他如拋在海裏，葬身魚腹，或拋在郊野，葬身鳥獸的，大都是未開化的民族。公衆衛生上，火葬實在比土葬高明得多，不過我國的風俗習慣，假若有人主張火葬，那不用說要受人家大大的攻擊。不得已而求其次，只可把土葬改良一下。

我的主張是：

(一)死後務於兩天內入殮。

(二)入殮後可即日安葬。

(三)因故即日不及安葬，那末只可寄存離城市較遠的殯舍，不宜停放在家裏。

(四)墓地一律改爲公墓。

最後我要聲明幾句：日本人觀察我國的記載，十中八九，盡是說壞話的。我這篇隱惡揚善，適成反比，這不過希望在改良生活時有所取法，並不是親日意味。

民族生活的向上，決不是少數貴族資本家可以代表的。所以我介紹的是日本平民的生活，我所希望的，也是一般民衆！

(完)

寫於東京帝國大學。

中國僱老媽子哭死人的奇怪風俗，我有一樁親見事實爲證。我有一個親戚，他是蘇州人，但是因爲在外做事多年，所以把他父母的靈柩停在外面。停了好幾年，上半年纔運回蘇州安葬。安葬那天，家眷因路遠沒有同去，只有幾個男子去照料一切。我這位親戚竟用四百文僱了一位鄉下老太婆來墳上大哭一頓！這種怪現狀，是我生平第一次看見的。我問他爲什麼一定要僱這種不相干的人來大哭一頓，他說葬時倘若沒有女人哭一下，家族裏的生人要倒霉！我問他有何根據，他說風俗如此，只得相信！我聽聽也不多說，只怪有一般人做的事好像完全沒有了腦子一樣！

編者附言

有趣味的紀事　一位美國人嫁與一位中國人的自述

鄒恩潤　譯述

(二十四)

我和章卿決計從婆婆的教囑，一同回鄉去看看。費了十天工夫，把上海寓所拚擋清楚，除阿媽和忠心的男僕阿秦之外，其他僕人都暫行辭退。收拾行李之後，往各友人處辭行。當時路旁樹上的葉子都已下落，廊沿青草也都萎縮，簷下的冷風時作怪響。章卿的面色漸見蒼白，咳嗽又起。我們趕緊從上海嚴冬的酷烈裏面，逃到中國更南的地方去享享溫和環境的清福。

我們乘了一個很大的輪船，這個路程，照尋常講起來，本不算遠。不過那個時候因戰事的關係，不免有許多躭擱。途中經過了三次的變更和躭擱，我們到了章卿本省邊上一個埠頭。我們在此地暫停，打算再乘三日小

火輪。那個地方的小火輪很小，專做埠頭上來來往往的生意，且多破舊不堪，在岸邊汽笛一陣一陣的吹得非常響鬧，所卸的貨不外乾的水菓和染料，所裝去的貨大概有米布樅香等物。我們本要搭這種小輪，繼續行程。不過當這個時候，忽有一事阻擋我們的動身。因爲我快要分娩，所以暫時到了一個本地醫院裏面去。看護我的是一位身裁短小笑容可掬的女醫生，穿了件南方樣式的衣服，本領却很好，在她的醫院裏面，我生了我們的女兒，取名愛麗霞。

十天以後，在一個冬天的黎明，晨光微帶灰色，清風凜然，我們隨波起伏的小船已在港口等候，登船還要用舢舨渡過去，所以有許多舢舨來兜生意。我產後不久就動身，本非章卿所許，是由我用甘言蜜語騙得他允許的。那些爭來兜生意的舢舨，好像大魚一般，在浪裏搖躍不已，船頭兩邊畫有兩個大眼睛，船尾瀏得奇形怪狀，煞是好看；駛船的夥計是瘦而多筋的人，穿着淺藍色的布衣。章卿扶我爬進了一個舢舨裏面去，當這個黎明的清晨，密霧裏露出溫柔的日光，我覺得非常愉快。

當時港口裏許多小船都忙得很，許多沙船旁邊還有許多裝行李的小船，上面還樹有四方形的棕色風帆，在風中作響。此外還有兩隻中國兵艦駛過我們，艦身很大，漆了灰的顏色。

眼睛再向遠處看，相距不到一英里的地方有一個島，牠的起伏不平的側面正朝着我們，在水光飛躍的海裏忽然伸出一大排灰色巖石。後來我們的船漸漸駛近大陸的時候，和這個島也漸漸接近；島上瓦蓋的屋宇。四周有弓式露台圍着，一幢一幢的前後啣接，曲曲折折，看上去好像極美麗的花邊一樣。這個島還有樹蔭遮護着，樹上的葉子不是夏天的碧綠顏色，却是冬天淡黃色。在這些樹蔭裏面，隱約可以窺見屋宇的顏色，有的是藍的，有的是珊瑚色的，有的是灰色的，五花八門，光耀奪目。再望島上的山嶺，又見巖隙突出的仙人球和深紅異草，相映成趣，頓增山嶺的光輝。我立覺這個島眞是可愛，對章卿說：『這個眞是我們的幸福之島，我們老的時候就住在這個地方罷。』

不久我們便到了碼頭。阿秦先上去喊轎夫。不一會兒，我們都坐在轎子裏面，我的轎子在我丈夫的前面有幾碼路的遠，轎夫飛快的向前跑。

譯餘閒談）麥葛萊女士描述鄉下的山水景像，尤其是在黎明的清晨，和愛人攜手偕行，此種樂境，眞是令人神往。城市生活有城市生活的好處，鄉村生活有鄉村生活的好處，本不可一概論。不過我們久過城市生活的人，最好每隔幾時嘗嘗鄉村生活的風味，所以旅行却是一種樂事。西人的辦事機關，向有一種例假，有的每隔三年，或每隔五年，或每隔七年，總有一種長假，在這長假期內，薪俸照領，使辦事的人得乘此機會，選好玩的地方去游歷一番，換換空氣，眞是一種好方法。中國的機關，很少這樣優待辦法，這也是我們生活上一個缺點。不得已而求其次的，我們似可以在相當時候，約知友數人，或家裏人，作『游園會』，或『野游會』，卽西人所謂 Picnic，這則一日，近

則半日，同入靑草如茵，高樹蓊鬱，或山高水長，臨流圍坐的樂境裏面去，一洗紅塵俗擾，也是快事。

譯餘閒談中的閒談

本刊本卷第三十六期『譯餘閒談中的閒談』曾經說起一位『撒爛汚』朋友，娶了美國妻，半途『逃之夭夭』的事情。我現在要把本月廿二日報上所載關於此事的結果，報告一下，報上的標題是『華夫美婦准予離婚之判詞』，內容如左：

『嘉定人顧志義，昔年留學美國時，與該國跳舞學堂女生顧吉泰琴史氏發生愛情後，娶之爲妻，偕同回國。去秋，顧棄氏離滬，蹤跡不明，氏乃具狀訴請離異。現已由臨時法院缺席判決，爲錄判詞於下：（主文）准原告與被告離異，訟費歸被告負擔。（事實）原告請求准與被告離異，其事實之陳述略稱：氏生長於美國印逖那卜地方，父母皆係美國人，氏與被告於中華民國八年二月八日，在美國結婚，嗣被告回國，氏亦同來。先後同居凡六年有奇，並無子女，二人感情頗洽，後被告因營業失敗，鬱鬱不得志，忽於去年九月十日棄氏他往，蹤跡至今未明。惟六月前，曾由南京寄氏一函，略稱：予因經濟困難，不能再養吾愛，爲吾愛計，不如離異等語。氏因被告函上並無住址，無從回答，祇得投院請求准與被告離異云云。（理由）本案被告雖經公示送達，迄未到案。本院斟酌原告之供詞，似屬可信，照原告所供，被告既有離婚之要約，並經原告當庭表示承諾，則協議離婚之條件，實已滿足，自應准予離異。並依民事訴訟第九十七條之規定，責令被告負擔訟費。特爲判決如主文。上海臨時法院民庭推事吳經熊書記官蔣公健。』

別的事情撒撒爛汚，或者還不要緊，討老婆的事情，却不能像買東西一樣，高興就要，不高興就不要，擔不起家累的人，開頭就要審愼，像這類大撒爛汚的事情，並且大丟中國人的臉，真是憾事！

遊＝踪

一册　四角

在交通比較發達的國家，一般人多以旅行爲樂事，在中國則有『在家千日好，出外半朝難』之概況，所以對國內的遊歷觀察，常是一件困難的事情，惟其如此，所以關於國內各處風俗人情山川名勝的記述，尤其值得我們的注意，其實仁者見仁，智者見智。就是遊歷過觀察過的人，對於別人考察所得的結果，也可資借鏡或參證。本書是彙集生活週刊中關於此類特有精彩的材料編成的，文筆簡練雋永，很可供未遊者及已遊者之賞鑒，更可作學校課本讀。

掛號寄費　國內一角一分　國外四角

上海生活書店發行

總店　上海陶爾斐司路

分售處　各埠各大書店